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El Matadero, pieza en tres actos
Nos dice Esteban Echevarria en El matadero:* "la escena que se re-
presentaba en el matadero era para vista no para escrita". Y para vista
-de ojos, de oido, de sensibilidad, de inteligencia- la presenta. Eleva
con su cuento el ambiente grotesco del matadero a las dimensiones clisicas
de la tragedia. Es, por lo tanto, la primera obra romintica en lengua
espafiola en que lo trigico y lo grotesco reunidos sirven al prop6sito de
protesta social. Tragico desarrollo y romantico acento. Tragico, por la
grandeza y energia del heroe -"que tenia un rio de sangre en las ve-
nas"l- pronto a morir por lo que considera la dignidad del hombre.
Tragico por la atm6sfera de muerte necesaria que desde el comienzo se
introduce, Ilegando al culmen en el epilogo. Tragico por la presencia
del coro. Trigico, en fin, por la unidad de acci6n, de tiempo y de lugar.
Lo grotesco, al gusto romantico, se nota en el enfoque del cuadro:
asciende el matadero a la condici6n de tema literario.2 Con 61, todo lo que
constituye su materia o su "fibula": care, carniceros, ratas, perros, gavio-
tas, gente menuda. Al consejo de Victor Hugo de ponerle un gorro frigio
al diccionario -huir del lenguaje noble, de minorias- responde el es-
critor con el empleo del vocabulario vulgar, Volcado en la realidad, trata
de sorprender a los personajes menores en su faena, otorgandoles plena
* Texto: Obras completas de Esteban Echeverria. Compilaci6n y biografia
por Juan Maria Gutierrez. Ediciones Antonio Zamora. Buenos Aires, 1951, vol. I,
pp. 427-442.
1 Prueba de valor: ver el episodio de la muerte de Caupolican en La Araucana
en que el alma del heroe se le escapa por cien heridas (Parte III, canto XXXIV).
2 Antes ya habia tratado el autor de incorporar la pampa a la temitica poetica.
Innova asi por segunda vez.
REVISTA IBEROAMERICANA
libertad de expresi6n. Se subraya la grandeza tragica del heroe -"victima
inerte"--expuesto a los "buitres" carniceros, por la digna nobleza de sus
palabras. Hiere con conceptos, ya que no se le permite herir con armas.
El dialogo mantenido con los esbirros y el juez nos ofrece la medida de
su caricter. No se le admite, heroe que es, el tono soez de la "infame
canalla":
-- Tiemblas ? -le pregunt6 el juez.
-De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.
-Tendrias fuerza y valor para eso?
-Tengo de sobre voluntad y coraje para ti, infame.
-A ver las tijeras de tusar mi caballo; tusenlo a la federala.
t...3
-- Por que no traes divisa?
-Porque no quiero.
-- No sabes que lo manda el Restaurador?
-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres
libres.
-A los libres se les hace llevar a la fuerza.
-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas,
infames. El lobo, el tigre, la pantera tambien son fuertes como voso-
tros. Deberiais andar como ellas, en cuatro patas.
-iNo temes que el tigre te despedace?
-Lo prefiero a que manietado me arranquen, como el cuervo,
una a una las entrafias.
-- Por que no llevas luto en el sombrero por la heroina?
-Porque lo llevo en el coraz6n por la patria, por la patria que
vosotros habeis asesinado, iinfames!
r...]
-ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te hare cortar la
lengua si chistas. Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a
nalga pelada denle verga, bien atado sobre la mesa.
[...3
-Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.
Se establece, entonces, la desmesurada distancia que media entre la
dignidad del heroe y la baja condici6n de los verdugos. Uno, de tragica
altivez. Los otros, de romantica invenci6n, sacados de la realidad y trans-
figurados por espejos de grotescas imagenes para servir al objetivo del
autor. No falt6 al grupo la figura del mach6n sanguinario -Matasiete--
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ni la del juez venal. Todo se presta a la necesaria distinci6n que se debe
hacer entre civilizacidn y barbarie -dicotomia consagrada por Sarmiento
en Facundo. El Romanticismo precursor nos ofrece aqui la visi6n de los
dos mundos que coexisten pero no conviven. Por eso, recursos clisicos v
rominticos intensifican a la vez el mensaje. Imposible valerse tan s61o
de las tintas graves y de la noble serenidad de los trigicos griegos: inad-
misible imaginar en tal situaci6n otro heroe, otras voces o algin initil
cambio de lugar, tiempo o acci6n. No hay que someterse a aqu6l o a ese
proceso de composici6n. Todo es valido, siempre que sirva a los intereses
de la creaci6n. En este caso, el sentido social y politico de protesta. Ro-
m6ntico defensor del pueblo, devoto de la libertad y la justicia, Echeve-
rria act6a como escritor engagd. La pluma al servicio de la causa que
profesa.
Por haberse puesto al lado del dictador, valiendose del poder para
disfrutar de ciertos privilegios, la Iglesia y sus ministros son los prime-
ros en sufrir las ironias del autor:
Estibamos, a mis, en Cuaresma, 6poca en que escasea la came
en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de
Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente) ordena vigilia y absti-
nencia a los est6magos de los fieles [... ] Y como la Iglesia tiene
ab initio y por delegaci6n directa de Dios, el imperio inmaterial
sobre las conciencias y est6magos, que en manera alguna pertenecen
al individuo, nada mis justo y racional que vede lo malo.
Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por 10
mismo buenos cat61licos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires
atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de
mandamiento, s61o traen en dias cuaresmales al matadero los novi-
llos necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos dis-
pensados de la abstinencia por la Bula y no con el inimo de que
se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a
violar los mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar
la sociedad con el mal ejemplo.
Logra, finalmente, explicar el motivo del conubio que sirve a los
intereses del Estado: "el caso es reducir al hombre a una miquina cuyo
m6vil principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno".
Tiene, pues, mis de superstici6n que de fe la religi6n que practican.
Y esti especialmente ahi la importancia del primer acto de la pieza
en que los predicadores funcionan como coro.
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Ubicados en el tiempo - "Por los aios de Cristo de 183 .. ." ... )
"en Cuaresma", y en el espacio -"Buenos Aires"--,, s6lo unos falta el
suceso 3 -"una lluvia muy copiosa"-- por sobre "el amago de un nuevo
diluvio" y el "murmullo de beatos y beatas [ ... ] haciendo novenarios
y continuas plegarias". Se eleva entonces la voz en unisono de los pre-
dicadores. Imposible dejar de atribuirle valor y funci6n coral. Exclama-
ciones, ap6strofes, crescendi de trigicas resonancias llegan a nuestros
oidos:
iAy de vosotros, pecadores! iAy de vosotros unitarios impios
que os mof is de la Iglesia, de los santos, y no escuchiis con vene-
raci6n la palabra de los ungidos del Sefior! iAh de vosotros, si no
implorais misericordia al pie de los altares! Llegar ia hora tremenda
del vano crujir de dientes y de freneticas imprecaciones. Vuestra
impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes
horrendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La
justicia del Dios de la Federaci6n os declarara malditos.
Silenciado el coro, se dirige nuestra atenci6n a la escena. Sigue la
lluvia como para acreditar "el pron6stico de los predicadores". Al fin
del primer acto, bajan las aguas del Plata. Cesa la inundaci6n. Pero no su
dafio. Carestia de came, abstinencia, Cuaresma, lluvia nos traen el segundo
cuadro. Se mueve el coro. Ahora, una comparsa de muchachos. A nuestros
ojos se presenta un "especticulo animado y pintoresco, aunque reunia
todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequefia clase
proletaria peculiar del Rio de la Plata". El autor trata en seguida de
situarnos, dindonos, como confiesa, "un croquis de la localidad".
Hay nuevamente voces que se confunden, gritos, aullidos de perros,4
hasta que se distinguen, claramente, los "dichos y griteria desacompasada
de los muchachos".
-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.
--AquCl lo escondi6 en el alzap6n -replicaba la negra.
3 Interesar:te sefialar la proposici6n que to introduce: "Sucedi6, pues, en
aquel tiempo, una lluvia muy copiosa". El autor no lo habia mencionado antes.
Emplea, sin embargo, la conjunci6n pues. iEstaria la justificaci6n en el periodo
inicial en que fue citada el arca de Noe? O se le escap6 un pues sin nexo con los
pArrafos anteriores?
4 En la primera escena esas voces indistintas venian de los rezos de los
beatos.
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-iA la bruja! iA la bruja! -repitieron los muchachos-. iSe
lleva la rifionada y el tongori! [...
Cruzan otros grupos el escenario. El mas interesante, el de las africa-
nas, habia sido anteriormente presentado. Asi lo vemos: "Multitud de
negras rebusconas de anchuras, como los caranchos de presa, se desban-
daron por la ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto
hallaran de comible". En medio de la acci6n, nuevamente aparecen des-
critas como "negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las
arpias de las fibulas" y pasan a constituir la presencia mis notable, sin
embargo no se les pueden distinguir las palabras. Entre sangre, entrafias,
tripas y vejigas el animado mundo del matadero se ofrece como especticulo:
Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastran-
do las entrafias de un animal. Alli una mulata se alejaba con un
ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre,
caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla
se veian acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las
faldas el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro
cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al
paso que otras vaciaban panzas y vejigas para depositar en ellas,
luego de secas, la achura.
El interns dominante del acto sera el animal "sobre cuyos 6rganos
genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de
toro y de novillo". "Lleg61e su hora". Vuelve el coro. Con vocabulario
propio, adecuado a la circunstancia:
-Al diablo los torunos del Azul.
-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.
-Si es novillo.
-dNo esti viendo que es toro, viejo?
{...)
-Es emperrado y arisco como un unitario.
-i Mueran los salvajes unitarios!
-El matambre a Matasiete, degollador de unitarios. iViva
Matasiete!
-i A Matasiete el matambre!
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-Alli va -grito una voz [...j i All~ va el toro!
-- iAlerta! iGuarda los de la puerta! iAll va furioso como
un demonio!
Matasiete, el facineroso matarife, pontifica en esos instantes de
sangre y fuerza bruta. El nifio degollado poca atenci6n merece de los
carniceros, del autor, del pfiblico. Acompafian nuestras miradas los jinetes
"que no vieron la catistrofe". Aunque se refiera, en passant, a la tan
trigica muerte, lo hace Echeverria de modo magistral. Creemos ver en ese
trozo una de las expresiones mas cabales de lo que llama Guillermo
Diaz-Plaja "el reverso de la belleza":
Di61le el tir6n el enlazador sentando su caballo, desprendi6 el
lazo de la asta, cruji6 por el aire un aspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como
si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercen, una cabeza de
nifio cuyo tronco permaneci6 inm6vil sobre su caballo de palo,
lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.
Se termina el cuadro con la visi6n de Matasiete, "brazo y cuchillo
ensangrentado", orgulloso de su hazafia, inclinado sobre el animal inerte.
Se exhiben los enormes testiculos, "signo inequivoco de su dignidad de
toro". Risa y charla a media voz dan inicio al tercer acto. Coro: los car-
niceros. Al grito "iAlli viene un unitario!", reconocemos al protagonista
de la ltima escena.
Llegamos al momento culminante de la pieza. Antes, los entusiasmos
de la turba aguijonearon a los perseguidores del animal sobre cuyo valor
tenian dudas. Al hombre tambien se le considera animal. Menos que toro.
Menos que novillo: "perro". "Perro unitario". El mismo matarife, cuya
presencia poblara el segundo acto en sus iltimos instantes, daga en pufio,
todavia sucia de la sangre del toro, se presenta como anti-h&roe.s
Tan ripido es el cambio del centro de interns -del toro al hombre-
que el piblico tal vez no llegue a percibir la intenci6n del autor. Es
decir, en esos dias solian atribuir mayor importancia a un toro y a sus
testiculos que a un hombre revestido de dignidad. Y si lo encuentran
5 Podriamos ver en el enfoque de los dos personajes la clisica ecuaci6n del
"la raison du plus fort est toujours la meilleure". Y la fibula, como sabemos,
se presta, a maravilla, a la dramatizaci6n. Tambien, si nos proyectisemos en el
tiempo, llegariamos al moderno western que explota identica situaci6n. Se prueba,
entonces, a saciedad, ser el hombre, desde los tiempos de Cain y Abel, el mismo
animal. iTerrible y mon6tona mismidad!
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tratan de rebajarlo a la mas abyecta condici6n para dar escape al resenti-
miento insaciable. La postura de Matasiete es la misma frente a la bestia,
frente al hombre.
Compirense:
Matasiete se tir6 al punto del caballo, cort61le el garr6n de una
cuchillada y gambeteando en torno de 61 con su enorme daga en la
mano, se la hundi6 al cabo hasta el puio en la garganta, mostrindola
en seguida humeante y roja a los espectadores. [. . .] vacil6 y cay6 el
soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a
Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre.
Igual furia y inimo demuestra al enfrentarse con el "salvaje unitario":
Matasiete, dando un salto, le sali6 al encuentro y con fornido
brazo, asiendolo de la corbata, lo tendi6 en el suelo tirando al mismo
tiempo la daga de la cintura y llevindola a su garganta.
Una tremenda carcajada y un nuevo viva estent6reo volvi6 a
vitorearlo.
Al oirse el coro, claramente se manifiesta el prop6sito de nivelar
hombre y bestia. Salta a la boca de uno de los carniceros en forma de
comparaci6n: "Est. furioso como un toro montaraz".
La presentaci6n es casi la misma: el muchacho perseguido, maniatado,
torturado, reacciona como el animal que
acosado por los gritos y sobre todo por las picanas agudas que le
espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremeti6 bufando a
la puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza y fosf6rica mirada.
Del joven se dice:
Sus ojos de fuego parecian salirse de las 6rbitas, su negro v
lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera
de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la
respiraci6n anhelante de sus pulmones.
Se habla de su "rojiza y fosf6rica mirada" y de sus "ojos de fuego".
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Despu6s de asistir a la loca carrera del toro, el piblico puede verlo pialado
pero no rendido a la fuerza de los perseguidores:
Brincaba haciendo hincapie y lanzando roncos bramidos. [...]
su brio y su furia redoblaron; su lengua, estir.ndose convulsiva,
arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas.
Y el unitario ? Cabe sefialar la identidad de la descripci6n:
Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Toma-
ban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del
fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al
de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como
perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas
de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis
como si estuvieran repletas de sangre.
Pari passu se cumplen los sacrificios. No se asemeja, empero, el
momento fatal. Echeverria lo ha coronado en el iltimo cuadro, de trigica
trascendencia. Muere el bravo toro en manos de Matasiete. No el valiente
muchacho. La muerte, Il mismo se la ha buscado, huyendo de la suprema
humillaci6n de que se le mezclase la sangre a la del toro. Incapaz ya de
defenderse de los enemigos, toma contra ellos la venganza del orgullo:
no admite morir por ajena voluntad. Su muerte proviene del deseo cons-
ciente de adelantarse al cuchillo homicida. Muere porque quiere. En una
autoafirmaci6n de hombria, sin otra arma que la voluntad. sEl unitario da,
con su muerte, lecci6n de energia y superioridad a los buitres carniceros.
"- iPrimero degollarme que desnudarme, infame canalla!" -son
sus iltimas palabras.
Para e1 no hubo requiem ni pavana. No se le ensefiaron los 6rganos
sexuales como prueba de valor. Ni tampoco hubo motivo para risas de
ambiguo gusto. El coro le rindi6 homenaje de inmovilidad y estupefacci6n.
"Los sayones quedaron inm6viles y los espectadores estupefactos".
Las expresiones finales nos dan la medida de su grandeza heroica:
-Revent6 de rabia el salvaje unitario -dijo uno.
-Tenia un rio de sangre en las venas -articul6 otro.
El Matadero es reconocido como el primer cuento de la literatura
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argentina. Creemos poder ir mis lejos: con ~1 empieza el drama moderno
en que se funden arm6nicamente la dignidad de la tragedia clisica y el
vulgar y animado especticulo del pequefio proletariado. Una nueva lectura
sera suficiente para comprobarlo.
MARIA DE JOSE QUEIROZ
Indiana University

